যদি তুমি অনন্তকাল বাঁচতে যাও,
সহাবস্থানে দক্ষতা এক বিলিয়ন ডলারের চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান।
স্বর্ণনিয়ম স্বর্ণ এই কারণেই।
2117X10AUG2026
প্রার্থনা, স্বপ্ন ও সমলয়তা তোমাকে সুরে বাঁধে।
0041X03AUG2026
আমাদের প্রত্যেকে নিজের পরিপক্কতার জন্য নিজেই দায়ী।
যদি এটা বোঝো, তাহলে এটা তোমার জন্যই প্রযোজ্য।
1507X17JUL2026
তথ্য বর্ণবাদী।
1800X16APR2026
খুবই বিরল সেই মানুষ যে কাউকে গুলি করে মারে
আর জানে না যে এটা ভুল।
1356X14APR2026
"কালো" মানুষদের "N" শব্দ বলে যাদের বেশিভাগ, তারা নিজেরাই "কালো"।
1956X07APR2026
"আজ রাতে একটা পুরো সভ্যতা মারা যাবে"
ডোনাল্ড,
এই বক্তব্যই পুরোপুরি প্রমাণ করে যে ইরানে তোমার কাজ
ইরানের মানুষদের নিয়ে নয়।
তুমি দাবি করো ইরানি সরকার হাজার হাজার মানুষ মেরেছে
আর তাতেই তোমার কয়েক কোটি মানুষ মারার হুমকি ন্যায্য হয়ে যায়?
সেই মানুষদেরই যাদের তুমি মুক্ত করার দাবি করো?
তুমি মিথ্যাবাদী ও যুদ্ধাপরাধী
যাদের কোনোভাবে থামানো ও বিচার করা দরকার।
1438X07APR2026
যে দেশের নেতা যুদ্ধে আরও হামলার সম্ভাবনাকে বলে,
"শুধু মজার জন্য",
সে নেতা দেশ চালানোর মতো পরিপক্ক নয়।
তাকে সামনের সারিতে থাকা উচিত, শিখতে যুদ্ধ মজার জন্য হয় না।
ডোনাল্ড,
আমাদের সেই যুদ্ধাভিজ্ঞ সৈনিকদের জিজ্ঞেস করো যাদের অঙ্গ নেই, যারা PTSD ভোগে,
বা সেই পরিবার ও বন্ধুদের যারা যুদ্ধে আপনজন হারিয়েছে,
কতটা মজা ছিল।
2356X14MAR2026
ধরো এই পৃথিবীই সব।
আমাদের আগে কিছুই ছিল না আর আমাদের পরে কিছুই থাকবে না।
তাহলে কিছু আছে কেন?
যদি আমাদের আগে এক ট্রিলিয়ন বছর শূন্যতা ছিল,
আর আমাদের পরে এক ট্রিলিয়ন বছর শূন্যতা থাকবে,
চেতনা শূন্যতা থেকে কীভাবে ফুটে ওঠে?
শুধু যুক্তি ব্যবহার করে,
মরার পর কিছু নেই—এটা বিশ্বাস করা আমার কাছে আরও কঠিন,
কিছু আছে—এর চেয়ে।
যেমন কুকুর তার জীবন কাটায় না জেনে
যে কুকুরের চারপাশে অনেক জটিল এক পৃথিবী আছে,
মানুষও প্রায়ই তাদের জীবন কাটায়
চারপাশের আরও জটিল আধ্যাত্মিক অস্তিত্ব না জেনে।
এইমাত্র যা বললাম তা আমাদের আধ্যাত্মিক সত্তা বোঝার শুধু এক ধাপ,
কিন্তু সেটা তো দ্বিতীয় শ্রেণি, জানার ও বোঝার আরও অনেক কিছু আছে।
তুমি সেই কুকুর।
1447X05MAR2026
অপূর্ণতা পেরিয়ে না গেলে পূর্ণতা নেই।
0901X04MAR2026
AI মানুষকে শিখাতে চলেছে মানুষ হওয়া কী।
2305X01MAR2026
যুক্তরাষ্ট্র ইরাক আক্রমণ করেছে, এখন ইরান, কারণ যুক্তরাষ্ট্র ঘোষণা করেছে
ইরাক ও ইরান তা করতে পারবে না যা যুক্তরাষ্ট্র ও ইসরায়েল করে।
FYI,
আলি খামেনেই দশকের পর দশক বারবার ঘোষণা করেছেন,
গণবিধ্বংসী অস্ত্র হিসেবে পারমাণবিক অস্ত্র
ইসলামি আইনে নিষিদ্ধ।
যুক্তরাষ্ট্র ও ইসরায়েল নিজেদের ছাড় দেওয়া স্বৈরশাসক, বড় লাঠি হাতে।
1537X28FEB2026
মানুষের তৈরি জিনিস অবিশ্বাস্য মূল্যবান হয়ে উঠবে।
মানুষ ইতিহাসে প্রথমবার,
কম আর কম তৈরি করবে।
মানুষ তুচ্ছ হয়ে যাচ্ছে।
2220X14FEB2026
এমন কোনো কারণই নেই যে আমাকে কোনো অনলাইন অ্যাকাউন্টে সাইন ইন করতে হবে,
শুধু নিজের স্থানীয় কম্পিউটার ব্যবহারের জন্য।
মাইক্রোসফটকে নরকে যা।
Linux চমৎকার, শেখার সময় নাও।
2031X12FEB2026
আমরা খুব স্বয়ংক্রিয় এক পৃথিবীতে বিবর্তিত হচ্ছি, মানুষ লাগবে না।
একদম নতুন জীবনধারার জন্য মন এখন থেকে তৈরি করতে শুরু করো।
1417X12FEB2026
যা মাথা খারাপ করে, তা ঈশ্বর নয়, পৃথিবী নয়,
সৌরজগৎ নয়, সুন্দর নারী বা অসাধারণ যন্ত্র নয়,
বরং এই যে জীবন আছেই।
0117X04FEB2026
এইমাত্র বুঝলাম আমরা দেখেছি বাস্তবতা কল্পকাহিনির পেছনে চলে,
নিচে সমষ্টিগত অচেতন আমাদের দেখাচ্ছে কী আসছে।
আমরা একে কল্পকাহিনি বলি, অচেতন একে ভবিষ্যৎ বলে।
0040X04FEB2026
পৃথিবী ছেড়ে যাওয়ার পর,
যদি আমি খারাপ মানুষ ছিলাম, আমার জন্য দুঃখ করো।
যদি তোমার সঙ্গে ন্যায় ও সম্মানে ব্যবহার করেছি,
আমার জন্য খুশি হও।
1517X21JAN2026
"আমরা আমাদের খুব বড় যুক্তরাষ্ট্রীয় তেল কোম্পানিগুলোকে,
ট্রাম্প বলেছেন।
এক মাস আগে তুমি এটা বলোনি।
এই ভেনেজুয়েলা সংঘাত পৃথিবীর কাছে
পুরোপুরি অন্য এজেন্ডা দিয়ে বেচেছ।
2023 সালের জুনে নর্থ ক্যারোলিনায় বলেছিলে,
তোমার প্রথম মেয়াদে ভেনেজুয়েলা ভেঙে পড়তে যাচ্ছিল
আর যদি পড়ত,
"আমরা সেটা দখল করে নিতাম,
সেই সব তেল নিয়ে নিতাম।"
আমার মনে হয় তুমি মিথ্যাবাদী, সেনাবাহিনীওয়ালা ব্যবসায়ী
আর এক দেশের সম্পদ কাটছ।
আমার মনে হয় তুমি যুদ্ধাপরাধী।
2015X03JAN2026